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Het leek afgelopen jaar alsof 
er niets anders bestond dan 
corona. Maar er waren ook 

onverwachte successen, 
persoonlijke drama’s, 

inzichten en veel meer. Daar 
weten zij alles van…  
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Remona de Hond-Fransen

‘HIJ GAF MIJ RUST EN 
VERTROUWEN. 

IK WIST DAT HIJ ZAG 
WIE IK ECHT WAS’

“Een gebroken hart, nu denk 
ik te weten hoe het voelt. 
Mijn man Marc overleed op  
3 juni van dit jaar en elke dag 
voel ik een gemis. Ik vind het 
fijn om over Marc te praten, 
ook door het geven van dit 
interview, omdat het dan 
over onze liefde gaat.  
De liefde die we hebben,  
of hadden, ik weet nog niet  
hoe ik dat moet verwoorden. 
Het is nog maar kort geleden 
en er is al heel veel gebeurd. 
We hebben al veel stappen in 
de goede richting gemaakt, 
maar dat Marc er niet meer 
bij is, is nog steeds oneerlijk, 
onwerkelijk en ontzettend 
verdrietig.”

OP Z’N FITST
“Tien jaar geleden leerden  
we elkaar kennen in sport-
centrum Papendal. Als  
rolstoelbasketballer trainde 
Marc voor de Paralympische 
Spelen in Londen, ik voor de 
meerkamponderdelen van  
de Olympische Spelen. In de 
gang van het complex sprak 
Marc mij aan: ‘Wat voor 

Remona de Hond-Fransen (34) was getrouwd met Marc de Hond.  
De rolstoelbasketballer, presentator en theatermaker overleed in juni.

sport doe jij?’ Een legitieme 
vraag op Papendal en er  
rolde een gezellig gesprek  
uit. Ik had net getraind, was  
bezweet en doodop, maar er 
was een aantrekkingskracht 
die maakte dat ik lang met 
hem bleef kletsen. Marc 
voegde mij toe op Facebook 
en we bleven een paar maan-
den om elkaar heen draaien 
voordat het tot dates kwam. 
Toen hadden we vrijwel  
direct al eerlijke gesprekken 
over het feit dat hij in een 
rolstoel zat. Marc was heel 
goed met woorden, dat vond 
ik fijn. Hij gaf mij rust en  
vertrouwen. Ik wist dat hij 
zag wie ik echt was. Er was, 
naast de lolletjes en gezellig-
heid, veel diepgang. Marc 

vond dat ik hem een socialer mens maakte. 
Hij kon in zichzelf gekeerd zijn, maar sinds hij 
met mij was, was hij gezelliger, attenter.  
We kregen twee kinderen, dochter Livia  
Jasmin en zoon James Harry. In november 
2019 trouwden we in de Koepelkerk in  
Amsterdam. Het was een grote bruiloft. Marc 
was in die periode bezig met immuuntherapie 
voor de uitzaaiingen van blaaskanker, maar 
was op onze trouwdag vrijwel op z’n fitst en 
heeft tot één uur ’s nachts mee kunnen fees-
ten. Een perfecte dag vol warmte, vond ook 
Marc en hij plaatste een van onze trouwfoto’s 
op Facebook met de tekst: ‘Just married. Let’s 
grow old together.’”

RAUW-EERLIJK
“Het lukte ons om dicht bij elkaar te blijven 
tijdens zijn ziekte. Dat is in een relatie lang 
niet altijd zelfsprekend en Marc sprak uit dat 
hij trots was dat het ons lukte. We praatten 
veel. Onze sleutel tot succes was dat we alles 
tegen elkaar konden zeggen. Dat konden we 
al, maar ook toen hij ziek werd in december 
2018. Hij had meteen de instelling: je moet het 
proberen leuk te maken tijdens een nare peri-
ode. Zo vroeg hij me ten huwelijk tijdens de 
chemotherapie en gaf een afscheidsfeestje 

‘Hij vroeg me 
ten huwelijk 

tijdens de 
chemotherapie 

en gaf een 
afscheidsfeestje 
voor zijn BLAAS 
EN PROSTAAT’

VERLOOR HAAR MAN MARC

▶
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voor zijn blaas en prostaat. 
En hij hield een dagboek bij. 
We planden de bruiloft en hij 
gooide zijn theatervoorstel-
ling om en liet zich in het 
theater twaalf, dertien keer 
interviewen door onder  
anderen Eva Jinek, Humberto 
Tan en Claudia de Breij.  
De interviews zijn opgeno-
men voor Livia en James 
zodat zij later, als ze eraan toe 
zijn, een postuum document 
hebben dat hen veel over hun 
vader vertelt. 
Dat Marc zo open was over 
zijn ziekte en het verloop 
daarvan vind ik bewonde-
renswaardig. Rauw-eerlijk 
was hij soms. Zo staat in het 
boek Licht in de tunnel, dat 
na zijn dood werd uitgege-

ven, dat we voor de operatie 
nog seks hadden. Voor ons 
was dat een bijzonder  
moment en Marc zou Marc 
niet zijn als hij zoiets had 
verzwegen. Voor hem was 
dat een no brainer terwijl ik 
dacht: poeh, moet dat er echt 
in? Marc was de schrijver,  
de creatieve van ons twee.  
Hij vond dat er niets in stond 
waarvoor wij ons hoefden te 
schamen. Hij zag het als een 
mooi verhaal dat anderen 

misschien kon helpen. 
In april van dit jaar zagen 
artsen op een longfoto  
verdachte cellen en de daar-
opvolgende CT-scan liet zien 
dat de kanker was uitgezaaid 
door zijn hele lichaam. Marc 
plande onder embargo een 
afscheidsinterview met  
Antoinnette Scheulderman  
in de Volkskrant, hij wist  
precies wat hij daarin wilde 
zeggen en was trots op de  
foto’s die ze na zijn dood 
zouden plaatsen. Die lieten 
een kwetsbare en met name 

eerlijke kant zien van hem, 
van ons. Dat het zo slecht 
ging, hielden we bewust 
privé om onze energie alleen 
te hoeven besteden aan een 
kleine kring mensen.  
Marc zag onwijs op tegen het  
afscheid nemen. Eerst waren 
er de mensen die iets verder 
van hem af stonden. Vrien-
den van basketbal en de  
middelbare school. De week 
voor zijn dood kwamen de 
mensen die dicht bij hem 
stonden. Van die momenten 
wilde hij telkens iets moois 
maken. Twee neven die aan 
zijn bed stonden, droeg hij op 
niet verdrietig te zijn, maar 

mooie verhalen over vroeger op te halen.  
Toen ik hun gelach hoorde, dacht ik: jeetje, 
wat is het hier gezellig. Marc was er goed in de 
sfeer te sturen. De mensen gingen weg met 
een lach en een traan. ‘Ik vind het allemaal 
vrij oneerlijk, maar het leven ís nou eenmaal 
oneerlijk.’ Die woorden van Marc zitten vaak 
in mijn gedachten.”
 
GEEN ZWART GAT
“Onze laatste maanden en weken samen 
waren heel bijzonder. Met een intensheid, 
bakken vol liefde. Samen rouwden we om 
onze toekomst. Aan de hand van kinderboek-
jes legden we Livia en James uit wat er ging 
gebeuren. James met anderhalf nog zo jong, 
zijn emoties moeilijk te peilen. Maar Livia van 
drie begreep het heel goed. In het begin was 
ze boos op Marc omdat hij doodging. Wilde ze 
even niets met hem te maken hebben. Totdat 
een vriendin van mij haar vertelde dat ze niet 
boos op hem moest zijn, maar op de boze 
poppetjes in haar vaders buik, die hem  
doodmaakten. 
Precies een week voordat hij overleed, kocht 
Marc een huis voor ons. Ik had een paar 
maanden daarvoor al aangegeven weg te  
willen uit Badhoevedorp en terug naar de  
omgeving waar familie en vrienden wonen. 
Marc was het er grondig mee eens en bemoei-
de zich met mijn zoektocht naar een geschikt 
huis. Oordeelde mee en was enthousiast over 
verbouwplannen. Vrij snel daarna vonden  
we een mooi huis. Hij was er trots op dat  
hij dit voor mij, Livia en James kon kopen. 
Onze toekomst was voor ons beiden daarmee 
geen zwart gat meer en het gaf Marc rust dat 
hij ons goed kon achterlaten.
Toen werd bekendgemaakt dat Marc was 
overleden, gebeurde er ontzettend veel. Marcs 
wens om het theaterinterview, afgenomen 
door Claudia de Breij, op tv te laten uitzenden, 
werd opeens snel ingewilligd. Ongelooflijk. 
Precies wat hij wilde. De berichtgeving in de 
media was heel warm. De kindjes en ik  
verhuisden vrij snel naar het nieuwe huis.  
Een berenklus, maar voor mij fijn om daarmee 
bezig te zijn. Ik weet nog hoe ik met Livia een 

te begrijpen. Soms praat ze met denkbeeldige 
vriendjes of zegt ze dat papa vast terugkomt. 
Dan leg ik haar uit dat het net zo is als met 
haar ‘superoma’. Ook zij was ziek en overleed 
en ze weet toch dat superoma niet is terug- 
gekomen? Ik wil eerlijk en duidelijk blijven.”

DISCODANSEN
“Ik functioneer eigenlijk best goed en daar-
naast huil ik nog elke dag – die twee dingen 
kunnen naast elkaar bestaan. De ene keer is 
mijn huilbui onbedaarlijk, de andere keer voel 
ik me even rot en ga ik praten met familie of 
vriendinnen. Het helpt als mensen meeden-
ken hoe ik het gemis grijpbaar kan maken. 
Het is niet per se boosheid wat ik voel en ik 
vind dat het verdriet er mag zijn. ‘Het gaat 
niet makkelijk worden en je hoeft je niet  
altijd fijn te voelen,’ Marc zei het me op zijn 
sterfbed. Ik ben blij dat hij dat heeft gezegd, 
anders had ik me er misschien schuldig om 
gevoeld. 
Als gezin koesterden we de traditie om na het 
eten met z’n vieren te discodansen op muziek. 
Marc had allerlei gadgets gekocht en een app 
gedownload waarmee gekleurde lampjes  
reageren op de tonen van de muziek. Hij zette 
leuke liedjes op en dan dansten we met z’n 
allen door de keuken. Na zijn dood vond ik het 
lastig die traditie voort te zetten, zonder Marc 
te dansen door de keuken. Inmiddels lukt het 
me. De ene keer beter dan de andere. ‘We  
zullen lampjes blijven ophangen in de tunnel’ 
schreef ik in een socialmediabericht na Marcs 
dood. Het verwijst naar onze wens om zelfs  
in de donkerste periodes fijne momenten te 
creëren. Dat lukt al heel goed. We discodan-
sen, gaan samen naar het strand en doen veel 
leuke dingen. Allemaal ‘lampjes’. De kinderen 
genieten ervan. Soms vraag ik me af wanneer 
ik uit die tunnel zal geraken. Daar ben ik nog 
niet over uit.”

‘Precies een week 
voordat hij overleed, 

KOCHT MARC EEN HUIS 
VOOR ONS’

winkel binnenstapte, ik had 
haar een nieuw bed beloofd 
voor in het nieuwe huis.  
Een man hield de deur voor 
ons open en Livia zei onver-
bloemd: ‘Mijn papa is dood.’ 
Ik beaamde het maar. Wat 
kon ik anders? Gisteren was 
het Marcs verjaardag. Livia 
wilde slingers ophangen, 
want in een kinderhoofdje 
betekent een verjaardag  
simpelweg dat er slingers zijn 

en taart. Ik had er nog niet 
over nagedacht, maar besloot 
haar tegemoet te komen door 
wat bescheiden exemplaren 
op te hangen en een taartje  
te halen dat we opaten met 
familie die langskwam. 
Ik ben trots hoe Livia ermee 
omgaat. Ze begint nog steeds 
over de poppetjes. Geeft ze de 
schuld van haar papa’s dood 
en zegt dat met zijn dood ook 
de stoute poppetjes zijn ver-
dwenen. Dat maakt het goed 

▶
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Aura Timen BELEEFDE EEN HECTISCH JAAR BIJ HET RIVM 

‘DE EERSTE PERIODE 
HEB IK PUUR OP 

ADRENALINE OVERLEEFD’

“Nog nooit heb ik het zo lang 
achter elkaar zo druk gehad. 
In dit vak weet je dat je soms 
moet buffelen, maar dan is 
dat tijdelijk. Corona is een 
onvoorspelbaar virus,  
niemand weet wanneer het 
rustiger wordt. Tijdens de 
eerste golf werkte ik zeker 
tachtig uur per week. Alles 
moest nog worden opgestart 
en mijn telefoon ging dag en 
nacht af. Ook nu is het weer 
alle zeilen bijzetten. 
Sinds mijn tv-optredens 
word ik op straat herkend, 
dat is nieuw voor mij. Geluk-
kig zijn de meeste reacties 
positief: ‘Sterkte, ga zo door!’ 

Als hoofd Landelijke Coördinatie 
Infectieziektebestrijding bij het Rijksinstituut voor 
Volksgezondheid en Milieu was arts en bijzonder 
hoogleraar Aura Timen (54) het afgelopen jaar een 
belangrijk gezicht tijdens de coronacrisis. 

Dat vind ik hartverwarmend. 
In het begin van de corona-
crisis kregen we bij het RIVM 
van wildvreemden bemoedi-
gende kaartjes toegestuurd, 
en kilo’s snoep. De corona- 
kilo’s zijn ook mij niet  
onbekend. Ineens is er ook 
belangstelling voor mij als 
persoon, elke dag krijg ik wel 
een mediaverzoek. Ik probeer 
dicht bij mezelf en het inhou-
delijke verhaal te blijven.  
Ik ben soms de boodschapper 
van slecht nieuws. Dat is  
vervelend, maar het hoort 
erbij. Als arts ben ik getraind 
in het brengen van slechte 
berichten, maar dat was  
altijd in een een-op-een- 
gesprek. Nu moet ik soms  
de hele maatschappij iets 
vertellen waar niemand blij 
mee is. Dat valt niet mee.  
Ik breng ook liever goed 
nieuws. Zoals afgelopen 
zomer, toen het aantal  
besmettingen flink afnam. 

Als ik terugkijk op het afgelopen jaar, vraag ik 
me weleens af hoe ik die enorme drukte ben 
doorgekomen. De eerste periode heb ik puur 
op adrenaline overleefd. Niet zeuren, door-
gaan. Maar eind maart sloeg de vermoeidheid 
toe. Ik moest uit mijn hoofd komen en weer 
gaan sporten, anders werd ik gek. Ik ben gaan 
hardlopen – zónder telefoon bij me. Eindelijk 
hoorde ik weer de vogels fluiten en had ik 
weer oog voor de blaadjes aan de bomen.  
Inmiddels kan ik hele stukken hardlopen, 
mijn conditie is enorm verbeterd. Ook doe  
ik met vriendinnen via Zoom aan pilates. 
Sporten is echt een wondermiddel voor mij.
Ik heb geleerd om ondanks de waanzinnige 
drukte soms tijd vrij te maken voor mezelf en 
mijn gezin. Ik ontspan met de muziek van 
Bach, chocolade en een fijn modetijdschrift. 
Of ik zet mijn verstand op nul en kijk een 
goede serie op Netflix. Om het halfuur gluur 
ik dan wel even op mijn telefoon, dat zit er nu 
zo ingebakken. Mijn man is heel nuchter en 
relativerend, hij zet mij met beide benen op  
de grond als ik te hard werk of gestrest ben. 
En ik krijg veel steun van mijn collega’s.  
Keiharde werkers die elke dag weer hun  
stinkende best doen, niet wetende wanneer 
deze crisis voorbij is.” te
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Het thuiswerken na één dag al zat, bedacht 
Anneloes Officier (32) met vrienden een spel: 

het thuis namaken van een kunstwerk.  
@tussenkunstenquarantaine werd op 
Instagram een internationaal succes.

“Het idee van @tussenkun-
stenquarantaine is ontstaan 
als gimmick onder vriendin-
nen. Wij wonen met z’n  
drieën in een Amsterdams 
appartement van negentig 
vierkante meter. Om ons 
minder opgesloten te doen 
voelen, vroeg een van mijn 
huisgenoten om vermaak  
in onze groepswhatsapp.  

Zo ontstond het idee om met 
huishoudelijk gerei een 
kunstwerk na te maken.  
Om het kracht bij te zetten, 
maakte ik de eerste variant, 
niet wetende dat deze foto 
later op allerlei nieuwssites 
zou belanden. Ik plakte een 
knoflookteen op mijn oorlel 
als oorbel, gebruikte een 
Ikea-placemat als groene 
blouse en keek een beetje  
ongelukkig de cameralens in. 
Voilà: net het Meisje met de 
parel, naar het werk van  
Johannes Vermeer. ‘#tussen-
kunstenquarantaine!’  
reageerde vriendin Floor,  
als knipoog naar het tv- 
programma Tussen kunst  
en kitsch. Ik deelde het op  
Instagram en een beetje  
publiciteit deed de rest: het 
Rijksmuseum, het Van Gogh 
Museum en zelfs het Louvre 
en het New York MET haak-
ten erop aan. Ze deelden de 
foto met hun internationale 
volgers – ongelooflijk – en 
niet lang daarna kreeg ik op 
het account veertig foto’s per 
uur ingestuurd van mensen 
uit India, Noorwegen, de VS, 

‘JE HOEFT GEEN KUNSTKENNER  
TE ZIJN OM EEN BEKEND  

SCHILDERIJ NA TE MAKEN’

HET SOCIALMEDIA-IDEE VAN  Anneloes Officier GING VIRAL

Iran en Brazilië. Allemaal maakten ze thuis 
kunstwerken na. Vaak met hilarische creati-
viteit: de kont van een hond bleek perfect als 
neus in een Dali-kunstwerk. Complete woon-
kamers werden omgetoverd tot recreaties van 
Edvard Munchs De Schreeuw en Jheronimus 
Bosch’ Tuin der lusten. 
De achtergrondverhalen over de totstandko-
ming van de ‘kunst’ vormen voor mij een 
bron van plezier. Ouders die delen dat hun 
kinderen zich uren vermaken met kunstboe-
ken. En leraren die het in hun lesprogramma 
opnemen. Bijzonder is het verhaal van een 
ziekenhuis in Parijs: artsen deelden de foto 
waarop zij Het laatste avondmaal uitbeeld-
den; even indrukwekkend, in de tijdsgeest 
waarin de zorg zo belangrijk is, als wonder-
baarlijk nauwkeurig uitgevoerd. Ze schreven 
dat het hun de nodige afleiding bracht tijdens 
de pittige tijd. Voor mij persoonlijk vormt de 
expositie in Palais des Beaux Arts in Lille, 
Frankrijk, het hoogtepunt. Daar worden pal 
naast de originele werken de Tussenkunsten-
quarantaine-varianten tentoongesteld. 
De kracht van @tussenkunstenquarantaine is 
dat iedereen kan meedoen. Je hoeft echt geen 
kunstkenner te zijn om een bekend schilderij 
na te maken. Het is juist leuk om op een  
andere manier naar de schilderijen te kijken 
en daarmee te spelen. Het account heeft een 
bijna therapeutische werking voor mij en  
vele anderen gehad, zo blijkt uit de tientallen 
reacties onder elke post. Telkens weer word ik 
verrast met grappige inzendingen en is mijn 
inbox gevuld met lieve en positieve berichten 
van over de hele wereld. Ik vind het bijzonder 
hoe mensen in een tijd van isolatie toch die 
verbinding kunnen vinden.”

▶
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‘IK DENK STEEDS:  
HAD IK ALS MOEDER IETS  
ANDERS MOETEN DOEN?’

Anouk (38) en Lizanne (35), de dochters van Relinde Jong (70), hebben 
beiden op hoog niveau geturnd. Als Relinde de misstanden meldde bij de 
bond, werd daar niets mee gedaan. Dit jaar ging de beerput open.
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“De afgelopen maanden 
waren erg intensief. Alles wat 
er is gebeurd, kwam naar 
boven. Het is heftig om dat 
weer allemaal door te maken. 
Ik ben blij dat er nu steeds 
meer openheid komt over de 
misstanden in de turnwereld. 
De beerput is eindelijk open. 
Steeds meer oud-turnsters 
durven hun verhaal te doen, 
en ik verwacht dat er nog 
meer zullen volgen. De hele 
situatie zit me nog steeds 
hoog. En steeds denk ik:  
had ik als moeder iets anders 
moeten doen?
Maar ik deed mijn dochters 
Anouk en Lizanne helemaal 
niet op topsport. Ik liet ze 
toen ze klein waren turnen, 
omdat ze dat een leuke hobby 
vonden. Hogere ambities 
hadden we daar niet mee.  
We gingen ervan uit dat onze 
dochters daar in goede  
handen waren, net zoals je je 
kinderen in goed vertrouwen 
naar school brengt. Algauw 
bleken de meiden allebei  

getalenteerd te zijn. En nog 
belangrijker: ze vonden het 
echt heel leuk. Dan wil je als 
ouder hun talent niet in de 
weg zitten. 
Alles veranderde toen Anouk 
en Lizanne een nieuwe  
trainer kregen: hij is het  
afgelopen jaar veelvuldig in 
het nieuws geweest wegens 
het mishandelen van jonge  
turnsters. Anouk en Lizanne 
waren altijd vrolijke, open 
meiden geweest. Maar ineens 
werden ze stiller. Soms zag ik 
ze samen smoezen. Als ik 
vroeg waar ze het over  
hadden, kreeg ik er niets uit. 
Logisch, alle turnsters onder 
hem werden bedreigd dat ze 
niets tegen hun ouders 
mochten zeggen. Anders 
werden ze afgestraft. Toen ik 
een keer witheet van woede 
verhaal ging halen nadat ik 
via een ploeggenootje had 
gehoord dat de trainer zó 
hard tegen Lizanne had staan 
schreeuwen dat mensen 
dachten dat hij haar ging  
vermoorden, werd ze afge-
straft voor mijn ‘bemoeienis’. 
Ze moest een week lang in 
haar eentje trainen. Niemand 

mocht met haar praten. En dat is niet het 
enige tergende voorbeeld. Mijn dochters  
gingen drie weken op trainingskamp met 
hem. De turnsters mochten geen contact  
hebben met hun ouders. Ze werden uitgehon-
gerd, kregen alleen een beetje rijst met kip te 
eten. Ik bracht Anouk en Lizanne schone was 
en verstopte daar Liga’s in. Bleek en uitgeput 
kreeg ik mijn meiden weer thuis.
Buitenstaanders zeggen vaak: ‘Wat idioot dat 
de ouders niet hebben ingegrepen!’ Maar zo 
zwart-wit ligt het niet. Ik heb zó vaak bij de 
turnbond aan de bel getrokken, maar alles 
werd in de doofpot gestopt. En Lizanne en 
Anouk waren zo ambitieus en trainden  
enorm hard voor grote toernooien, ze zouden 
woest zijn geweest als ik ze van turnen had  
afgehaald. Het was hun droom, die wilde ik 
hun niet ontnemen. En zo werd ik als moeder 
steeds heen en weer geslingerd in mijn gevoel. 
Bovendien vertelden ze nooit iets over die 
horror, dat hoorde ik pas later. Ik word er 
moedeloos van dat ouders worden aangeke-
ken op het wangedrag van de trainers. Maar 
ik ben blij dat veel turnsters nu zo moedig zijn 
om te spreken over hun ervaringen. Eindelijk 
hebben ze een stem. Ik hoop dat de turnsters 
erkenning krijgen voor hun leed en dat er  
nazorg komt. En dat die zwijgcultuur stopt. 
We houden onze mond niet meer.”

‘We gingen 
ervan uit dat 

onze dochters 
daar in goede 

handen waren, 
net zoals je je 

kinderen  
IN GOED 

VERTROUWEN 
NAAR SCHOOL 

BRENGT’

Relinde Jong 

IS BLIJ DAT TURNSTERS NIET LANGER ZWIJGEN

▶

36 53 | 20 3753 | 20



Henny Dormits

‘MIJN VADER HEEFT  
MIJ GELEERD DAT  

ER MEER GOEDE MENSEN 
ZIJN DAN SLECHTE’

“Ik heb met mijn ouders en 
twee jaar oudere zus Lily,  
die ook nog leeft, in twee 
concentratiekampen geze-
ten, ik weet wat honger is. 
Toen we uit de oorlog terug-
kwamen, hadden we niets 
meer. Geen dak boven ons 
hoofd, geen geld; mijn vader 
had vijf zaken gehad en die 
waren ingepikt of weg, en 
nauwelijks nog familie; 65  
familieleden hadden de  
oorlog niet overleefd. Maar  
ik had een heel bijzondere 
vader. Hij heeft er alles aan 
gedaan om mijn moeder,  
zus en mij een leuk leven te 
geven. We zijn naar Lugano, 
Parijs en Nice geweest,  
’s avonds gingen we dansen 
op het Gevers Deynootplein 
in Scheveningen, waar we 
woonden. Ik heb mijn ouders 
nooit zien huilen. Gek, hè?”

VOOR JODEN  
VERBODEN
“Mijn ouders hadden een  
geweldig huwelijk, maakten 
nooit ruzie. Mijn moeder had 

Henny (91) is een van de ongeveer vijfduizend Joodse Nederlanders 
die levend de concentratiekampen verliet. Ondanks alle 
gruwelijkheden die ze meemaakte, is ze nooit bang geweest. 

straatvrees, we ondernamen 
nooit iets met haar. Mijn 
vader nam daarom een  
kindermeisje aan, Bep Kanis. 
Ze was 26 toen ze bij ons 
kwam en is altijd bij ons  
gebleven. Ze was ontzettend 
lief! We waren haar alles en 
noemden haar ‘juffie’.  
Op zondag nam ze ons mee 
naar haar eigen moeder, dan  
gingen mijn ouders bridgen. 
Mijn vader speelde in de 
hoofdklasse. Soms speelden 
ze thuis met vrienden en 
deed mijn moeder mee.  
Zij maakte veel fouten, dan 
zei vader: ‘Janny, wat kun jij 
toch lekker koken!’ Dan wist 
ze dat ze iets stoms had  
gedaan. Zoals veel Haagse 

Joden woonden we eerst bij de synagoge in de  
binnenstad. Op mijn achtste verhuisden we 
naar Scheveningen. Voor de oorlog was ik me 
er helemaal niet van bewust dat ik Joods was, 
we gingen nooit naar de synagoge. Maar van 
gevluchte Duitse Joden begreep mijn vader 
dat we niet veilig waren, mochten de Duitsers 
ooit Nederland bezetten. In mei 1940 gebeur-
de dat dus, met het hele gezin zijn we naar de 
Scheveningse haven gegaan om te kijken of 
we mee konden met een vissersboot naar  
Engeland. Het lukte niet en ons leven ging 
verder. Maar vanaf begin 1941 werd de ene na 
de andere beperkende maatregel doorge-
voerd. Opeens stonden overal bordjes: ‘Voor 
Joden verboden.’ Kon ik niet meer het park 
in, of met de tram. Met mijn niet-Joodse 
vriendinnetjes mocht ik niet meer omgaan,  
ik snapte er niets van. Gelukkig trokken de 
meesten zich daar niets van aan. Vanaf mei 
1942 moesten we een davidster op onze  
kleding dragen. Op straat werd ik door het 
zoontje van een NSB’er bespuugd. Ik vond dat 
afschuwelijk, maar liep gewoon door, want 
mijn vader had gezegd: ‘Als iemand je uit-
scheldt of duwt, niets terugdoen. Denk erom!’ 
Ook moest ik naar een Joodse school in de 
Duinstraat, maar dat was heel gezellig. Steeds 

HERDENKT DAT ZE 75 JAAR GELEDEN DE OORLOG OVERLEEFDE
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     ‘We stapten uit op station 
Hollands Spoor in Den Haag. 

Waar moesten we heen?  
WE HADDEN NIETS MEER’

meer klasgenootjes verdwe-
nen echter, de klas werd 
kleiner en kleiner.” 

SCHIJNVEILIG
“Via het verzet kon mijn 
vader valse dooppapieren  
regelen. Daarop stond dat  
we in 1938 waren gedoopt in 
de protestantse kerk. Elke 
zondag ging ik met mijn zus 
naar de jeugddienst in de 
Kloosterkerk in Den Haag. 
Omdat we niet meer met de 
tram mochten, moesten we 
lopen. Twintig minuten. Toch 
waren die dooppapieren geen  
garantie voor onze veiligheid: 
eind 1942 kregen we een  
oproep om ons te melden. 
Mijn vader vond toen een  
onderduikadres bij een jong 

echtpaar, Jan en Diny  
Geradts op de Valkenboskade 
in Den Haag. Als Joden 
mochten we na acht uur  
’s avonds niet meer over 
straat. We scheurden onze 
sterren van de kleding en 
verlieten in het pikkedonker 
ons huis om erheen te gaan. 
Alles lieten we achter. Een 
koffer zou opvallen. Ik droeg 
daarom verschillende  
kledingstukken over elkaar. 
Vader en Lily liepen voorop, 

ik met moeder erachter; niet 
te dichtbij, maar wel genoeg 
om elkaar te zien, want alles 
was verduisterd. Ik was voor 
het eerst doodsbang. 
Het echtpaar was geweldig. 
Achter in hun huis hadden  
ze drie kamertjes voor ons 
ingericht. Ik heb me er nooit  
verveeld. We hebben er vijf 
maanden gezeten, toen zijn 
we verraden. We werden 
overgebracht naar de Scheve-
ningse gevangenis. Daar  
verscheurde een Nederlandse 
SS’er onze dooppapieren en 

riep: ‘Jullie gaan allemaal 
naar het concentratiekamp!’”

OP TRANSPORT
“Anderhalf jaar zaten we in 
Westerbork. Het bleek dat  
er in de kerk in Den Haag ko-
pieën waren van onze doop-
papieren en Juffie bracht die 
naar Drenthe. Zo kwamen we 
daar in een speciale barak  
terecht van gedoopte Joden. 
Ook in Westerbork gingen we 
naar de kerk. Ik kreeg er een 
hartsvriendin, Selma. Ze is 
haar hele leven mijn steun en 
toeverlaat geweest. Selma en 
ik zaten in de buitendienst. 
Met leeftijdsgenoten moesten 

we twaalf uur per dag hooien en aardappels 
rooien. We werden bewaakt door geünifor-
meerde jongemannen. Soms greep een van 
hen een meisje en verdween met haar in het 
hoge gras. Vanwege onze uitzonderingspositie 
keken andere Joodse geïnterneerden ons met 
de nek aan, we werden gehaat. Elke dinsdag 
vertrokken er treinen naar het oosten en wij 
stonden niet op de deportatielijsten. Als or-
donnans moest ik helpen bij die transporten. 
Ik heb zo veel familieleden zien vertrekken 
die geen dooppapieren hadden. Ik heb ze in 
die beestenwagens geduwd, hun koffers  
aangegeven. En daarna zwaaiden we ze uit en  
riepen: ‘Daag! Tot ziens!’ Op de wagons ston-
den plaatsnamen als Auschwitz of Sobibor.  
We hadden geen idee waar dat lag en wat daar 
gebeurde. Hoe konden we weten dat ze twee 
dagen later al zouden zijn vergast? Pas in  
Theresienstadt, waar we in september 1944 
naartoe werden gebracht omdat Westerbork 
werd ontruimd vanwege de nadering van de 
geallieerden, hoorde mijn vader van iemand 
dat er in andere kampen mensen werden  
vergast. Dat we naar Theresienstadt moesten, 
was een ongelooflijke domper. De bevrijding 
leek zo dichtbij, we hadden al feestgevierd in 
het kamp. Mijn vader had gezegd: ‘We zullen 
het er minder hebben dan in Westerbork.’ In 
goederenwagons, met op de grond strozakken 
en in hoek emmers voor je behoefte, zijn we 
er in een dag of drie naartoe gebracht. Onder-
weg hoorden we soms bommen vallen. Ik heb 
doodsangsten uitgestaan. Theresienstadt was 
inderdaad de hel vergeleken bij Westerbork. 
Op een dag zou het Rode Kruis langskomen, 
daarom werd een deel van het kamp opge-
knapt. Alles moest worden geschilderd, er 
kwam een kleuterklas met mooie gordijntjes. 
Met andere meisjes moest ik het crematorium 
leegruimen. Als beloning zouden we een 
stukje brood met boter krijgen. We moesten 
acht uur lang lichaamsresten uit de ovens in 
schoenendoosjes aan elkaar doorgeven, soms 
viel er een doosje uit onze handen en lagen de 
botjes en het as op de grond. Dan lachten we 
maar. ‘Wat doen we nou, haha?’ We waren 
onbewust al zo gehard.”    

onderduikouders en die zeiden: ‘Kom hier-
heen, jullie kamertjes zijn er nog.’ Zo lief. Een 
paar maanden later konden we in het huis van 
een niet teruggekeerde Joodse familie trek-
ken. Niet iedereen was blij ons weer te zien.  
Ik liep met mijn moeder in de Spuistraat en bij 
een wegversmalling stootte ze per ongeluk 
een man aan. Hij draaide zich om en zei: ‘Goh, 
hebben ze jou niet vergast?’ Ik stond perplex. 
Mijn vader bouwde snel een groothandel in 
kalfs- en lamsvlees op. Hij leverde aan de Hol-
land-Amerika Lijn en ik ben de administratie 
gaan doen. Ik had een goed leven. Door die 
kamptijd heb ik mijn jeugd overgeslagen.  
Al die leuke dingen die jongeren doen op die 
leeftijd, had ik gemist. In 1955 ben ik gehuwd 
met een Joodse man. Helaas liep dat huwelijk 
op een mislukking uit, maar hij schonk me 
een lieve dochter en zoon; helaas is mijn 
dochter op haar 27ste bij een verkeersongeluk 
omgekomen. Dat is het allerergste wat ik in 
mijn leven heb meegemaakt. Ze was net  
getrouwd, onvoorstelbaar. Maar mijn zoon is 
er altijd voor me, hij is geweldig, net als mijn 
schoondochter. Ik heb drie kleinzoons en 
twee achterkleinkinderen. Het is een heerlijk 
gevoel om vrij te zijn. Nachtmerries heb ik 
nooit gehad, niemand van ons. Dat komt door 
mijn verstandige vader, denk ik. Door hem 
heb ik me altijd veilig gevoeld, ook in het 
kamp. Hij heeft mij ook geleerd dat er meer 
goede mensen zijn dan slechte. Veel Neder-
landers hebben hun leven voor ons gewaagd. 
En ook niet alle Duitsers waren slecht, zei hij. 
Sinds twintig jaar vertel ik mijn verhaal op 
scholen en zeg dan altijd: ‘Je mag niemand  
veroordelen om zijn afkomst, geloof of kleur. 
Een mens is een mens. Er zijn goede en slech-
te.’ De kinderen vragen me de gekste dingen, 
zoals: ‘Heeft u Hitler weleens gezien?’ Maar 
ook: ‘Had u een huisdier?’ Na afloop komen 
veel van hen me bedanken: ‘Wat bijzonder dat 
u dit vertelt zonder dat u huilt.’ Ik zeg altijd 
tegen ze: ‘Je weet pas wat vrijheid is, als het je 
wordt afgenomen. Ik hoop dat jullie dat nooit 
meemaken. Want vrijheid is alles.’”

UITWISSELING
“In februari 1945 ruilden  
de Duitsers onze groep van 
twaalfhonderd gedoopte 
Joden met Zwitserland voor 
medicijnen. In een luxe trein 
met eten en drinken werden 
we erheen gebracht. Toen de 
slagbomen aan de grens  
omhoog gingen en we  
Zwitserland binnen reden, 
was het doodstil. Niemand 
besefte dat we vrij waren. 
Toen we uit te trein stapten 
en een Zwitserse militair zijn 

hand op mijn schouder legde,  
verstijfde ik. Als een soldaat 
in Westerbork dat deed, wist 
je hoe laat het was. 
In juli dat jaar zijn we terug-
gegaan naar het inmiddels 
bevrijde Nederland.  
We stapten uit op station 
Hollands Spoor in Den Haag. 
Waar moesten we heen? We 
hadden niets meer. Toevallig 
kwam mijn vader een vriend 
tegen en vroeg of hij bij hem 
mocht bellen. Hij belde mijn 

“Mijn ouders. Ze hadden een 
geweldig huwelijk.” 

Henny (links) en Lily met hun 
kindermeisje Bep Kanis.  
“Ze was ontzettend lief!”
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‘IK HAD ME NIET 
GEREALISEERD DAT 

LUISTEREN ZÓ 
WAARDEVOL KON ZIJN’

Anneke van Dijk (57) was een van de belbuddy’s van Margriet. Ze ging het 
gesprek aan met eenzame jongeren. “Het ontroerendst vond ik dat ze mij 
echt het vertrouwen gaven, alles zo eerlijk durfden te vertellen.”

“De vraag om belbuddy te 
worden kwam voor mij op 
het perfecte moment. Eerder 
dit jaar had ik al het plan om 
als vrijwilliger te gaan helpen 
bij De Kindertelefoon, tot  
corona roet in het eten gooi-
de. Dit was een mooie manier 
om alsnog mijn steentje bij te 
kunnen dragen. Ik heb zelf 
twee jongvolwassen kinde-
ren, een dochter van 25 en 
een zoon van 28. Ze hebben 
een heel goede vriendenkring 
en staan altijd voor elkaar 
klaar. Dat is ontzettend  
belangrijk voor ze. Maar om 
me heen merk ik ook dat zo’n 
fijne vriendengroep niet voor 
iedereen even vanzelfspre-
kend is en sommige jongeren 
zich zelfs heel eenzaam voe-
len. Die jongeren wil ik met 
alle liefde helpen. Voordat ik 
als belbuddy aan de slag ging, 
heb ik met een aantal ande-
ren de campagnevideo van 

Margriet opgenomen. Het 
gesprek dat ik toen had met 
Virgil, een van de jongeren,  
is me heel goed bijgebleven. 
Het was best intiem. We 
zaten recht tegenover elkaar, 
keken elkaar continu aan en 
vergaten even de camera’s 
om ons heen. Hij vertelde me 
hoe moeilijk hij het vond 
geen vrienden te hebben.  
Hij was zo open en eerlijk. 
Niet alleen ik, maar iedereen 
die daar was, werd gegrepen 
door zijn verhaal. Het besef 
dat iemand zich zo alleen 
voelt, kwam echt bij me bin-
nen. Hij ziet zo veel mensen 
tijdens zijn werk in de super-
markt, maar er is niemand 
die in de gaten heeft hoe  
eenzaam hij is. Meteen in dat 
eerste gesprek merkte ik hoe 
belangrijk het voor hem was 
om daarover te kunnen  
praten. Net zoals voor de jon-
geren die ik aan de telefoon 
sprak. Ze willen zo graag hun 
verhaal kwijt en het liefst bij 
iemand buiten hun persoon-
lijke kring. De eerste keer dat 

ik werd gebeld, vond ik het best spannend.  
Er zit iemand aan de andere kant van de lijn, 
die je niet kent. Dat is even onwennig en er 
vielen wat stiltes. Zodra ik vragen begon te 
stellen verliep het eigenlijk heel soepel.  
Het ontroerendst vond ik dat ze mij echt het 
vertrouwen gaven, alles zo eerlijk durfden te 
vertellen. Een van de jongens vroeg zelfs of hij 
de volgende dag weer mocht bellen. Vooraf 
had ik me niet gerealiseerd dat luisteren zó 
waardevol kon zijn. Na de gesprekken moest 
ik het wel altijd even laten bezinken. Dan 
dacht ik: jemig hoe is het mogelijk, zo veel 
mensen op aarde en tóch voelt iemand zich zo 
alleen. Natuurlijk weet je wel dat er eenzaam-
heid is. Het is ook iets wat ik uit mijn eigen 
leven ken, dat het af en toe wel iets socialer  
en leuker mag zijn. Maar dan spreek ik weer 
met iemand af en komt het wel weer goed. 
Sommige mensen kunnen dat niet. Nu in deze 
tijd al helemaal niet. Juist dan is het fijn dat ze 
via zo’n luisterlijn bij iemand terechtkunnen 
en iemand écht naar ze luistert. Voor hen wil 
ik graag dat luisterende oor blijven.”

‘Een van de 
jongens vroeg 
zelfs of hij de 
volgende dag 
WEER MOCHT 

BELLEN’

Anneke van Dijk
 WERD BELBUDDY 
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Merlijn Kamerling 

‘HET WORDT STEEDS 
ERGER DAT HIJ 

ER NIET MEER IS’

“Het afgelopen jaar heb ik 
met een dubbel gevoel  
beleefd. Aan de ene kant was 
het zwaar, omdat het in  
oktober tien jaar geleden  
was dat mijn vader overleed. 
Maar het was ook mooi en 
fijn, omdat ik dit jaar het  
gevoel kreeg dat alles voor 
mij begint te veranderen.  
Jarenlang heb ik stilgezeten, 
en 2020 was een keerpunt. 
Mijn leven bestond lange tijd 
uit bankhangen en niets 
doen. Ik was niet vooruit te 
branden en wist niet wat ik 
met mijn leven aan moest. 
Drie jaar geleden was ik op 
vakantie met mijn moeder en 
zusje. Al een paar nachten 
kon ik niet slapen. Mijn hoofd 
zat vol gedachtes. Niet per se 
over mijn vader, want die ge-
dachtes probeerde ik in die 
tijd juist weg te drukken. 
Mijn moeder had al eerder 
een boek geschreven, daar 
moest ik ineens aan denken.  
Misschien was dat ook iets 
voor mij. Toen ik ben mijn 
gedachtes en gevoelens gaan 

Merlijn Kamerling (21) was elf toen zijn vader, zanger en acteur Antonie 
Kamerling, stierf door zelfdoding. Tijdens het maken van een boek en 
documentaire over Antonie kwamen weggedrukte herinneringen weer 
boven: “Door de leuke herinneringen besefte ik dat hij echt een goede vader 
was. En hoe klote het is dat hij dood is.”

opschrijven. Dat luchtte op 
en werkte therapeutisch.  
Die teksten liet ik aan mijn 
moeder lezen. ‘Zou je hier 
niet iets mee willen?’ vroeg 
zij. Ik vond het oké als ze 
mijn teksten aan haar literair 
agent liet lezen. Hij was  
enthousiast over mijn werk 
en uiteindelijk kwamen we 
tot het plan van een boek.
Dit jaar verscheen dan einde-
lijk Nu ik je zie. Het schrijven 
was een proces van ups en 
downs. Ik deed research.  
Bekeek oude interviews met 
mijn vader en sprak met zijn 
vrienden en familie. Jeugd-
herinneringen kwamen  
ineens weer boven. Omdat ik 
altijd zo min mogelijk aan 
mijn vader wilde denken, 

had ik die herinneringen jarenlang wegge-
drukt. Ik was gewend om niet aan hem te 
denken en niet over hem te praten. Nu ineens 
moest ik wel gaan graven in mijn geheugen. 
En plots herinnerde ik me weer hoe leuk  
het was om ’s zomers met mijn vader te 
zwemmen in de Kromme Mijdrecht, de rivier 
achter ons huis. Ik zag ons als gezin zitten op 
de steiger of varen in ons bootje. En ik wist 
weer hoe ik met mijn vader voetbalde in de 
tuin. Heel gewone, huiselijke herinneringen 
die voor mij toch heel waardevol bleken.”

KWETSBAAR
“Toen ik mijn boek af had, kwam het plan om 
een documentaire te maken. Eerder had ik al 
de webserie Falen en opstaan gemaakt, over 
de keuzestress van generatie Z. Ik raakte  
bevriend met de regisseur. Met de tiende 
sterfdag van mijn vader in zicht besloten we 
een persoonlijke documentaire te maken.  
Dat werd Antonie & Merlijn: 10 jaar later 
waarvan de uitzending een dag voor mijn  
vaders sterfdag was. Het programma werd 
ontzettend goed bekeken. Nog steeds krijg ik 
dagelijks tientallen berichten van onbekenden 
op mijn Instagram die laten weten dat ze  
erdoor geraakt waren. 

‘Nu ik me 
opnieuw in hem 

heb verdiept, 
weet ik dat hij  

eigenlijk 
hartstikke 

positief  
in het leven 
stond, MAAR 
GEWOON EEN 
ZIEKTE HAD’

MAAKTE EEN BOEK EN DOCUMENTAIRE OVER ZIJN VADER ANTONIE
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‘Mocht ik ooit kinderen 
krijgen, dan hoop ik net zo’n 

LIEFDEVOLLE VADER TE 
WORDEN ALS HIJ’
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Het was confronterend om 
de documentaire te maken, 
en eng om me zo kwetsbaar 
op te stellen. Als ik voor  
mijn boek met iemand een 
gesprek had over mijn vader, 
bijvoorbeeld met Beau van 
Erven Dorens, keek ik ter 
voorbereiding oude beelden 
van mijn vader en Beau. 
 En dan plande ik de rest van 
de dag niets, zodat ik tijd 
voor mezelf had als ik er ver-
drietig van werd. En ik kon 
op pauze drukken als het me 
te veel werd. Bij het filmen 
van de documentaire kon dat 
niet. Dan draaide er gewoon 
een camera mee, ook op 
moeilijke momenten. Ik was 
aan de ene kant de objectieve 
interviewer, en aan de ande-

re kant deels het onderwerp 
van de documentaire en soms 
gewoon emotioneel. Zo keek 
ik in een radiostudio met dj’s 
Gerard Ekdom en Michiel 
Veenstra een fragment terug 
waarin mijn vader zijn hit 
Toen ik je zag in diezelfde 
studio zingt. In een split  
second moest ik beslissen of 
ik die opname wel wilde zien. 
Mijn natuurlijke reactie is om 
te doen alsof het allemaal wel 
goed gaat, alsof het me niet 

raakt. Maar dat fragment 
raakte me wel. Want ik zag 
hoe kwetsbaar en onzeker 
mijn vader toen was. Hij is 
aan het zingen en vraagt dan 
aan de dj’s of ze hem aan het 
uitlachen zijn. Terwijl zij  
het juist prachtig vinden en 
overigens totaal niet door-
hebben dat mijn vader die 
opmerking meende. Hij zei 
dat soort dingen, maar had 
tegelijkertijd een uitstraling 
waardoor mensen dachten 
dat hij het niet meende. 
Ik heb veel oude interviews 

met mijn vader teruggeke-
ken. In wel vijf gesprekken 
zegt hij iets over ongelukkig 
zijn, depressiviteit en zwarte 
gedachtes. Maar niemand 
heeft daar ooit iets serieus 
mee gedaan, want als je mijn 
vader erop aansprak, wuifde 
hij het weg. Zogenaamd was 
alles dan weer goed. Zo ook 
tijdens zijn optreden in de 
radiostudio. De dj’s geloof-
den gewoon niet dat mijn 
vader zo charmant en  
zelfverzekerd overkwam  
en tegelijkertijd zo intens  
onzeker was over zijn eigen 
kunnen. Wat dat betreft lijk 
ik totaal niet op hem. Ik ben 

een open boek, van mijn gezicht lees je  
meteen af hoe ik me voel of wat ik ergens  
van vind. En anders zeg ik het wel.”

GEKKE VADER
“Mijn documentaire eindigt in Venetië.  
Dat vond ik ook meteen de mooiste en  
ontroerendste momenten. Ik was nog nooit in 
de stad geweest waar mijn ouders trouwden 
en besloten om met de pil te stoppen, waarna 
mijn moeder van mij in verwachting raakte. 
Daar had ik ook voor het eerst met mijn zusje 
Vlinder een open gesprek over onze vader.  
Ik vond het zó stoer hoe zij zich verwoordde. 
We schelen zes jaar. Ik zag haar nog altijd als 
een jong meisje met wie ik weinig raakvlak-
ken had. Ik vond haar stilletjes, terwijl ik heel  
uitgesproken ben. Maar daar kon ze zomaar - 
mét camera erbij - zo mooi, rustig en duide-
lijk vertellen over wat de dood van onze vader 
met haar had gedaan. Wauw, wat heb ik een 
stoer en volwassen zusje, realiseerde ik me  
ineens. Ik weet niet wanneer wij anders dit 
gesprek zouden hebben gehad, als ik niet deze 
documentaire had gemaakt. Want wat is daar 
het juiste moment voor? Het heeft onze band 
verbeterd. Ik durfde nooit aan haar dingen te 
vragen over papa en haar gevoel, dat gingen 
we beiden uit de weg. Nu durf ik dat wel. 
Ik ben anders naar mijn vader gaan kijken.  
Ik zag hem als een gekke vader die beroemd 
was en voor wie ik me schaamde. Hij had lak 
aan de regels en deed waar hij zin in had.  
Als hij het warm had, trok hij zijn schoenen 
uit en bracht hij mij op blote voeten naar 
school. Op mijn voetbalkamp ging hij zingen 
en gitaarspelen bij het kampvuur. Ik zakte 
door de grond. Achteraf denk ik: dat was juist 
hartstikke cool. Eerder focuste ik me juist op 
het negatieve, uit zelfbescherming. Dat ik een 
stomme vader had die rare dingen deed. 
Alsof het dan minder erg was dat hij er niet 
was. Maar hoe meer ik met hem bezig was, 
hoe erger het werd dat hij er niets meer is. 
Door de leuke herinneringen besefte ik dat  
hij echt een goede vader was. En hoe klote het 
is dat hij dood is. Ik realiseerde me ook hoe 
intens verdrietig dit voor mijn oma is, en voor 

aankomen, hadden we iets kunnen doen?  
Dat heb ik zelf niet gedacht – ik was nog maar 
een kind toen hij overleed – maar mijn familie 
wel. Zelfdoding is moeilijk te accepteren.  
Er is altijd een andere uitweg. In interviews 
zei mijn vader dat suïcide het laatste is wat  
hij zou doen, omdat hij dat beschouwde als 
falen. En dan doet hij het tóch. Dat blijft  
onbegrijpelijk.
Vaak wordt er geroepen dat zelfdoding  
egoïstisch is. Dat vind ik echt de allergrootste 
misvatting. Want dat ís niet zo. Niemand, en 
zeker niet een persoon met kinderen, pleegt 
zelfmoord omdat hij of zij alleen maar aan 
zichzelf denkt. Vaak heeft iemand heel veel 
om voor te leven, maar ziet diegene dat niet 
meer. Of iemand denkt dat-ie anderen alleen 
maar in de weg zit en dat iedereen beter af is 
zonder hem. Maak het bespreekbaar, als je 
depressief bent. Mensen schamen zich ervoor. 
Durven er niet over te praten omdat ze bang 
zijn dat ze als aansteller worden gezien.  
Terwijl praten zelfdoding kan voorkomen.  
Ik wil dat taboe doorbreken. 
Ik heb mijn vader vaak gemist toen ik  
opgroeide. Ik was een vreselijke puber, echt 
onhandelbaar en dwars. Misschien had hij mij 
beter in het gareel kunnen houden. En ik mis 
hem natuurlijk nog steeds. Als ik ziek ben of 
niet lekker in mijn vel zit, komt alles harder 
binnen en word ik snel emotioneel als ik aan 
hem denk. Of als ik met vragen zit. Ik kan  
altijd alleen maar naar mijn moeder toe, ik 
zou soms graag een andere mening willen 
horen. Als mijn vader ergens binnenkwam, 
hing er een stralende, positieve energie om 
hem heen. Zelf ben ik eerlijk gezegd best een 
chagrijn. Althans: zo kom ik over. Toch hoop 
ik dat ik op hem lijk. Mocht ik ooit kinderen 
krijgen, dan hoop ik net zo’n liefdevolle vader 
te worden als hij.”

mijn moeder. Nu ik me  
opnieuw in hem heb ver-
diept, weet ik dat hij een heel 
lieve, vrolijke, en op een 
leuke manier gekke vader 
was, die eigenlijk hartstikke 
positief in het leven stond, 
maar gewoon een ziekte 
had.” 

LIEFDEVOL
“Mijn vader was heel erg 
zoekende. Net als ik, maar hij 
had dat nog steeds op latere 
leeftijd. Terwijl hij alles had: 
een gezin, een carrière, een 

mooi huis op een prachtplek. 
En dan nog steeds was hij zó 
onzeker en dolende. Ik weet 
nu beter hoe mijn vader in 
elkaar zat, maar hem echt 
begrijpen doe ik niet. En al 
helemaal niet zijn keuze om 
zelf uit het leven te stappen. 
Als je je ouder aan een ziekte 
of een ongeluk verliest, is dat 
ook vreselijk, maar dat kun je 
waarschijnlijk makkelijker 
een plek geven. Bij zelfdoding 
blijven nabestaanden achter 
met twijfels en vragen: waar-
om hebben we dit niet zien 

▶
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‘MIJN MAN HAD DIT 
ALLES FANTASTISCH 

GEVONDEN’

“Op de galerij van mijn flat 
had ik twee stoelen neer- 
gezet, een paar meter uit  
elkaar. Zo kon ik op veilige 
afstand een praatje maken 
met de buren. Het was het 
begin van de intelligente 
lockdown en vanwege mijn 
astma moest ik extra oppas-
sen. Ik voelde me geïsoleerd 
toen covid-19 uitbrak.  
Ik miste mijn man nu nog 
meer, sinds zijn overlijden 
begin dit jaar. Mijn oudste 
zoon Jeffrey opperde dat ik 
mijn keyboardhobby weer 
moest oppakken, het zou me 
afleiding geven. Stuur me er 
ook een filmpje van, riep hij. 
Dat filmpje plaatste hij op  
Instagram. Daags erna belde 
hij met de bizarre boodschap  
dat @orgeljoke tienduizend 

Joke Meijer 

Joke Meijer (71) plaatste tijdens de lockdown onder de naam  
@orgeljoke elke dag een video waarop ze een liedje speelt op 
haar orgel. Dat bleek een gouden greep.
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‘In Vlaardingen 
ben ik een 
celebrity, 

mensen willen 
MET ME OP DE 

FOTO’

volgers had. ‘Viral gaan’  
noemen ze dat, weet ik nu.  
Ik wist niet wat ik hoorde. 
Vond het zó geestig. Vanaf 
toen plaatste ik gedurende de 
hele quarantaineperiode elke 
dag een muziekstuk. Daar 
gaat behoorlijk wat werk in 
zitten: eerst oefen ik vlijtig op 
mijn Yamaha-elektrische 
piano - soms ben ik na  
vijftien repetities nog niet  
tevreden. Dan trek ik een 
leuk bloesje aan, zorg dat 
mijn kapsel en nageltjes  
netjes zijn en maak ik de  
opname met mijn telefoon. 
Franse chansons vind ik heel 
mooi. Nederlandstalige num-
mers ook. Una paloma blan-
ca bleek de grootste hit onder 
mijn volgers, maar liedjes 
met vunzige teksten doe ik 

niet. Via een live streaming was ik ‘te gast’ bij 
Shownieuws, RTL Boulevard. In Vlaardingen 
ben ik een celebrity, mensen willen met me 
op de foto. Mijn man had dit alles fantastisch 
gevonden. Hij stimuleerde mijn orgelspel 
enorm en begeleidde me met zijn lage bas-
stem. Mijn dj’ende kleinzoon is jaloers op 
mijn 33.000 volgers, ha! Het plannetje van 
mijn zoon heeft echt gewerkt: ik verveel me 
niet. Stoppen wil ik nog niet. Ik vind het  
veel te leuk om die tienduizenden volgers  
een beetje te kunnen opvrolijken als ze het 
nodig hebben.”

WERD EEN HIT OP INSTAGRAM
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